傘がない

僕には傘を無くすことを生業にしているといっても過言ではないくらい傘を無くすことが多かった時期がありました。ひどい時には2年で4本くらい傘を無くしていることもありました。でもたくさんの人の支えの中でここ2年くらいは一度も傘を無くすことなく慎ましやかに生きていたのです。しかし、今回その数年にも渡り無くさず使い続けてきた傘が壊れてしまったのです。なんということでしょう。
傘を無くしていた頃は傘を無くしたことを悟られまいとして、同じ店で全く同じ色形の傘を買うという小さい反骨精神を見せていたのです。そこで今回も例に倣い、いつも傘を買っていたお店に行ったのですが、傘が見つかりません。折りたたみ傘はあるのに普通の長傘がないのです。折りたたみが置いてあるんだから、外が晴れているから出してないということはありません。なのでお店の人に聞いてみました、すると衝撃の事実が!なんとそのお店では長傘の取り扱いを止めてしまったとのことです……。僕が健気に傘を無くさずに過ごしていた数年間にそんなことが起こっていたとは、なんということでしょう。
というわけで、ちょうど週間だった無印良品でしるしのつけられる傘を買い、せっかくなのでしるしをつけました。最近はケータイにストラップをつけなくなったので、ストラップが余りがちなので（ストラップあるある）、その有効利用という点でもよろしいでしょう。そしてもうすぐ梅雨が来るし、なんということでしょう。
君に逢いに行かなくちゃ。